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La Capitana
d’Elsa Osorio
Traduit de l’espagnol (Argentine) par François Gaudry
Éditions Métailié
33 pages, 20 euros

Il y a des vies qui sont des romans qu’aucun roman-
cier n’oserait écrire par crainte d’être taxé d’invrai-
semblance. Mika, Micaela Feldman de Etchebéhère, 
a réellement vécu en Patagonie, à Paris, à Berlin, 
en Espagne, elle a tenu toute sa vie des carnets. À 
partir de ces notes, des rencontres avec ceux qui l’ont 
connue, des recoupements de l’Histoire, Elsa Osorio 
transforme ce qui pourrait n’être qu’une biographie 
en littérature. Mika a lutté pour l’égalité, la justice 
et la liberté. À Paris, elle a participé, avec son mari, 
au mouvement intellectuel dans les années 30. Puis 
ils sont allés vivre à Berlin dont les ont chassés le 
nazisme et les manipulations du mouvement ouvrier 
par le stalinisme. Enfin ils ont rejoint les milices du 
POUM dans la guerre civile en Espagne. Dans des 
circonstances dramatiques, elle, qui ne sait rien des 
armes et des stratégies militaires, se retrouve à la 
tête d’une milice. Son charisme, son intelligence des 
autres, sa capacité à prendre les décisions la rendent 
indispensable et ce sont les miliciens eux-mêmes qui 
la nomment capitaine. Poursuivie par les fascistes, 
persécutée par les staliniens, emprisonnée, elle sera 
sauvée par les hommes qu’elle a commandés. Elle a 
fini sa vie d’inlassable militante à Paris en 1992. Elsa 
Osorio, portée par ce personnage hors du commun, 
écrit un roman d’amour passionné et une quête 
intellectuelle exigeante en mettant en œuvre tout 
son savoir-faire et son talent littéraire pour combler 
les trous de l’Histoire.

LITTÉRATURE

Les Désorientés
d’Amin Maalouf
Éditions Grasset
528 pages, 22 euros

« Dans Les désorientés, je m’inspire très largement de 
ma propre jeunesse. Je l’ai passée avec des amis qui 
croyaient en un monde meilleur. Et même si aucun 
des personnages de ce livre ne correspond à une 
personne réelle, aucun n’est entièrement imaginai-
re. J’ai puisé dans mes rêves, dans mes fantasmes, 
dans mes remords, autant que dans mes souvenirs. 
Les protagonistes du roman avaient été insépara-
bles dans leur jeunesse, puis ils s’étaient dispersés, 
brouillés, perdus de vue. Ils se retrouvent à l’occasion 
de la mort de l’un deux. Les uns n’ont jamais voulu 
quitter leur pays natal, d’autres ont émigré vers les 
États-Unis, le Brésil ou la France. Et les voies qu’ils 
ont suivies les ont menés dans les directions les plus 
diverses. Qu’ont encore en commun l’hôtelière liber-
tine, l’entrepreneur qui a fait fortune, ou le moine qui 
s’est retiré du monde pour se consacrer à la médita-
tion ? Quelques réminiscences partagées, et une nos-
talgie incurable pour le monde d’avant. »

Anima 
de Wajdi Mouawad
Éditions Actes Sud
400 pages, 23 euros

Lorsqu’il découvre le meurtre de sa femme, Wahhch 
Debch est tétanisé : il doit à tout prix savoir qui a fait 
ça, et qui donc si ce n’est pas lui ? Éperonné par sa 
douleur, il se lance dans une irrémissible chasse à 
l’homme en suivant l’odeur sacrée, millénaire et ani-
male du sang versé. Seul et abandonné par l’espéran-
ce, il s’embarque dans une furieuse odyssée à travers 
l’Amérique. Un livre qui sent le sang, la terre et la 
sueur. L’histoire d’une vengeance sombre et non pré-
méditée qui dépasse ses protagonistes. Bouleversant, 
noir, boueux... avec quelque chose de monstrueux. 
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Le Mineur et le Canari 
de Catherine Safonoff
Éditions Zoé
192 pages, 18 euros

Une femme s’éprend de son thérapeute, le Docteur 
Ursus. Une situation qui, d’emblée, empêche l’expres-
sion simple des sentiments et des désirs. Aussi bien 
est-ce, pour cette femme, l’occasion idéale d’aimer. 
Dans ce cadre protégé, surveillé, rien de malheureux 
ne peut lui arriver. Enchantée au sens fort du terme, 
la patiente écrit. Tout de cet homme plaît à la nar-
ratrice, son regard, sa voix, ses vêtements, sa bien-
veillante et imparable logique. Elle l’écoute, le dévore 
des yeux, le respire. Il suffit, ici, que la bonne distan-
ce soit observée et l’amour impossible ira à l’infini… 
Mais un livre doit finir, et le récit lui-même, qui a 
longtemps porté la narratrice, l’avertit de revenir à 
la « vraie vie ». Quant au canari, son symbole vient 
d’une ancienne tradition. Naguère, on emportait au 
fond du puits de charbon un petit oiseau chanteur, 
qui avertissait du grisou mortel son compagnon le 
mineur.

Gioconda 
de Nikos Kokantzis
Traduit du grec par Michel Volkovitch
Éditions L’Aube
128 pages, 6,80 euros

Nìkos, un adolescent, et Gioconda, une jeune fille jui-
ve, s’aiment d’un amour absolu jusqu’à la déportation 
de celle-ci à Auschwitz, en 1943. Un récit lumineux 
d’une initiation amoureuse, vibrant de naturel et de 
sensualité malgré la haine et la mort. Superbe ! 

Ma mère, musicienne, et morte 
de maladie maligne à minuit, 
mardi à mercredi, au milieu du 
moi de mai mille977 au mouroir 
mémorial à Manhattan
de Louis Wolfson
Éditions Attila
304 pages, 19 euros

Voici un texte où tout, absolument tout est exception-
nel. L’auteur tout d’abord : schizophrène américain, 
écrivant en français et adulé, depuis un livre publié 
par Gallimard en 1970, par des personnalités aussi 
différentes que Queneau, Deleuze, Foucault, Le Clé-
zio, Auster et Pierre Alferi. Le sujet ensuite : la chro-
nique d’une mort maternelle annoncée depuis le 
titre ; le récit, tout aussi sidérant qu’émouvant, d’un 
marginal qui doit simultanément faire face à la mort 
de sa mère et à la fin d’une tutelle d’un demi siècle. 
La langue enfin : d’une telle inventivité et force que 
la critique n’a pas hésité à rapprocher Wolfson de 
Roussel, Sade ou Lautréamont... Ma mère, musicien-

ne… est en fait la narration des seize derniers mois 
de vie que l’auteur partage, d’octobre 1975 à mai 1977, 
avec sa mère atteinte d’un cancer.  « Ici toutes les lois 
de l’équilibre sont rompues. » (J.M.G. Le Clézio)

Stone Junction 
de Jim Dodge
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Nicolas 
Richard
Éditions Le Cherche-Midi, collection Lot 49
(Également disponible en poche chez 10/18)
556 pages, 22,30 euros

Après la mort dramatique de sa mère, Daniel est 
recueilli par une société secrète, l’AMO, alliance 
historique de criminels, d’anarchistes, de chamans, 
de magiciens, d’alchimistes, de scientifiques fêlés et 
autres marginaux et rebelles en tous genres. Ceux-ci 
vont initier Daniel à quelques disciplines indispen-
sables, de la méditation au casse de coffres-forts, en 
passant par le réajustement karmique, les subtilités 
du poker, l’art du déguisement ou encore les avanta-
ges et inconvénients des drogues. Fort de ces connais-
sances, Daniel va s’employer à résoudre le mystère 
entourant la mort de sa mère tout en essayant de me-
ner à bien la mission que lui a confiée l’AMO : tenter 
de dérober un étrange diamant détenu par le gouver-
nement, lequel pourrait bien être la fameuse pierre 
philosophale... « Lire Stone Junction, c’est participer 
à une fête ininterrompue en l’honneur de tout ce qui 
compte.» (Thomas Pynchon)

Qu’avons-nous fait de nos rêves ? 
de Jennifer Egan
Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Sylvie 
Schneiter
Éditions Stock, collection La Cosmopolite
384 pages, 22 euros

Sasha a une petite trentaine. On la découvre sur le 
canapé de son psychothérapeute, tentant de régler 
son problème de kleptomanie et de remettre de l’ordre 
dans sa vie. Bennie, lui, a la quarantaine passée. 
Ancien producteur star des Conduits, un groupe de 
rock emblématique, il se contente désormais d’éditer 
des tubes insipides... D’une écriture acérée, Jennifer 
Egan nous plonge dans la conscience et l’histoire 
de ces deux personnages dont les chemins un jour 
se sont croisés. Une foule de personnages jalonnent 
leur existence. Ces histoires de vie s enchaînent, des 
personnalités très fortes se dégagent, une véritable 
tension naît autour de leurs destinées. En restituant 
le passage du temps et les aléas du désir, Jennifer 
Egan ausculte notre capacité à avancer et à devenir 
ce que nous sommes, sans rien nier du passé. Ce 
livre a reçu le prix Pulitzer en 2011.
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BANDE DESSINÉE

Blast (tome 3) : La tête la 
première 
de Manu Larcenet
Éditions Dargaud
220 pages, 22,90 euros

Toujours en garde à vue après la mort d’une jeune 
femme, Polza Mancini déroule ses souvenirs 
d’errance, sa quête éperdue du « blast » ces moments 
magiques qui le transportent ailleurs, mais aussi 
ses séjours en hôpital psychiatrique, ses terreurs et 
ses cauchemars... Troisième tome tant attendu de la 
série coup de poing de Larcenet, La tête la première, 
est aussi magistral que les précédents volumes : nous 
poursuivons la terrifiante descente aux enfers de 
Polza, profondément humain, touchant et pourtant 
effrayant et insaisissable. À lire absolument !

       
Love (tome 2) : Le renard 
de Frédéric Brrémaud et Federico Berto-
lucci 
Éditions Ankama
80 pages, 14,90 euros

Sur une petite île du grand nord, un volcan entre en 
éruption, un monde disparaît. Les animaux gagnent 
la partie basse de l’île, les oiseaux paniquent, les pho-
ques se jettent à l’eau. Et pourtant, il est un animal, 
un renard, qui court à contresens, mû par un étrange 
instinct qui dépasse le besoin de survivre. Rien, pas 
même les coulées de lave, les troupeaux de bœufs 
musqués en fuite ou les ours ne lui feront rebrousser 
chemin ! 

Faits divers 
d’Anouk Ricard
Éditions Cornélius
64 pages, 11,50 euros

Anouk Ricard s’attaque au meilleur de notre presse 
régionale. Au premier regard, les personnages de 
ces chroniques, essentiellement animaliers, sont 
mignons, drôles et colorés. En y regardant de plus 
près, les patrons sont tyranniques et roublards, les 
employés castagneurs ou voyeurs, les cambrioleurs 
complètement miros, les prêtres délirent après avoir 
avalé trop de champignons hallucinogènes... Anouk 
Ricard nous offre une vision décalée, cruelle et in-
croyablement drôle du monde moderne. 

Parfois, les ennuis mettent un 
chapeau 
de José Parrondo
Éditions L’Association
200 pages, 19 euros

«  Cette nuit, j’ai rêvé que je dormais. Était-ce bien 
utile ? » Dans ses petits carnets de cuir, José Parrondo 
joue avec les échelles de temps, de taille et d’espace.
Recréant un rapport au monde quasiment ludique, 
Parfois les ennuis mettent un chapeau, dans la parfaite 
continuité de La Porte, éclaire alors certaines vérités 
d’une lueur tout à fait poétique.

JEUNESSE

Aujourd’hui on va... 
de Mies Van Hout 
Éditions Mine
32 pages, 15 euros

L’histoire d’une amitié, d’une brouille, d’une bagarre 
et d’une réconciliation... La vie, quoi ! Une histoire 
vieille comme le monde : on se sent bien ensemble 
puis, sans savoir pourquoi, on se brouille, on se ba-
garre, on regrette, on se regarde en chiens de faïence, 
on se réconcilie et on redevient de vrais amis, blot-
tis l’un contre l’autre. À l’aide de pastels ou bien de 
craie, l’auteur croque ces monstres craquants et nous 
régale de leurs attitudes, leurs sentiments, aussi drô-
les qu’attachants. 

Un peu perdu 
de Chris Haughton
Éditions Thierry Magnier
38 pages, 14,80 euros

Bébé Chouette dort tranquillement à côté de sa mère 
dans un nid haut perché quand soudain il bascule 
hors du nid. Il se retrouve tout en bas, sur le sol, seul 
et perdu. Mais où est passée sa maman ? Heureuse-
ment, un écureuil plein d’entrain (mais pas très ma-
lin) se propose de l’aider à la retrouver. Un album, 
avec un graphisme aussi original que joyeux, une 
histoire parfaite pour les tout petits et un humour  
percutant pour tout le monde !

Zizi chauve-souris : « Cheveux 
rester » 
de Lewis Trondheim et Guillaume 
Bianco
Éditions Dupuis
48 pages, 14,50 euros

Zizi est une petite fille vive et imaginative qui s’en-
nuie à l’école en rêvant de gloire, de danger et... de 
téléphone portable. Elle croise la route d’une chau-



ve-souris bavarde, aussi spirituelle que pragmatique. 
Leur rencontre, à la faveur d’un coup de vent, va leur 
permettre de vivre de grandes aventures à la recher-
che du Grand Garou, dont une simple blessure vous 
garantit de vous transformer en adulte à chaque plei-
ne lune. Mais gare au monstre gobeur d’yeux ou au 
falquenin, aussi vorace que mal élevé ! 

Ana Ana (tomes 1 et 2) : Douce 
Nuit et Déluge de chocolat 
d’Alexis Dormal
Éditions Dargaud
28 pages, 7,95 euros

Petite sœur du célèbre Pico Bogue, Ana Ana est 
une petite fille astucieuse, vive et rigolote. Elle vit de 
grandes aventures avec ses doudous chéris  : Touffe 
de poils, Grizzou, Pingpong, Zigzag, Goupille et Ba-
leineau. Tel un chef d orchestre, elle dirige tambour 
battant cette petite troupe joyeuse qui la suit dans ses 
idées ou ses bêtises les plus fantaisistes.

ART

Les éditions Zédélé publient en 2012 les quatre premiers 
livres de leur collection Reprint, qui se propose d’abriter 
la réédition d’un certain nombre de livres d’artistes parus 
depuis le début des  années 1960 et dont les auteurs comp-
tent maintenant parmi les figures pionnières de l’histoire 
de l’art contemporain. Quoique presque toujours animées 
par le désir de rendre l’art plus accessible en utilisant le 
support du livre comme moyen de création à part entière, 
beaucoup de ces publications ont en réalité peu circulé et 
sont maintenant devenues très rares, voire introuvables 
si ce n’est à des prix spéculatifs qui en contredisent l’in-
tention initiale. Collection dirigée par Anne Mœglin-
Delcroix et Clive Phillpot. (www.editions-zedele.net)

Green as Well as Blue as Well as Red
de Lawrence Weiner
Éditions Zédélé, collection Reprint
100 pages, 15 euros

Lawrence Weiner est une des figures historiques de 
l’art conceptuel, selon lequel le langage est le médium 
par excellence de l’art, sous forme d’énoncés, d’où le 
rôle essentiel joué dans son travail par l’imprimé. 
Le sujet de ce livre est l’équivalence universelle (« as 
well ») des couleurs du point de vue des mots qui les 
désignent et de leur signifiés. Il s’agit pour le peintre 
que fut Weiner à ses débuts de mettre en question un 
rapport uniquement sensible, optique, à l’art. Il reste 
que la mise en page est très calculée et que c’est dans 
ce livre que, pour la première fois dans l’ensemble de 
son œuvre, Weiner introduit des signes typographi-
ques qu’il combine avec les mots. 

South America
de Richard Long
Éditions Zédélé, collection Reprint
36 pages, 40 euros

Un des plus importants artistes britanniques, 
Richard Long est un sculpteur et photographe qui 
réunit les matériaux de son œuvre en marchant 
dans la nature, au cours de longs treks solitaires, 
dans le monde entier. Troisième de ses livres, est 
entièrement façonné à la main : chaque double-
page est contrecollée à la page précédente et à la 
suivante, l’ensemble étant réuni par une fine bande 
de papier faisant office de dos. Exceptionnellement 
de format carré, il est le seul livre de Richard Long 
à ne comporter que des dessins : un petit nombre 
de motifs stylisés (cercle du soleil, silhouette d’un 
condor, spirale, etc.) ont été tracés au cours d’une 
marche à travers l’Amérique du Sud, à l’aide des 
matériaux naturels trouvés sur place (galets, pous-
sière d’or, etc.), dans des circonstances que précise 
une brève légende.

wit-white 
de herman de vries
Éditions Zédélé, collection Reprint
352 pages, 25 euros

Ce livre est la troisième et dernière version du 
premier livre d’artiste publié en 1960 par herman de 
vries, qui en a aujourd’hui plus d’une centaine à son 
actif. La première version, sans titre, n’avait que vingt 
pages, simplement agrafées, intégralement vierges, 
à l’exception d’un court texte, à la fin, qui disait en 
plusieurs langues : « Blanc est surabondance. » Il 
est, dans le domaine du livre, un manifeste équiva-
lent aux White Paintings de Rauschenberg (1951) et à 
4’33’’ de John Cage (1952).

Notes on location
de Peter Downsbrough
Éditions Zédélé, collection Reprint
44 pages, 10 euros

Ce livre, devenu très rare, est le premier d’une abon-
dante production de près de quatre-vingt dix livres 
d’artiste à ce jour. Peter Downsbrough, sculpteur as-
socié à l’art minimal, travaille sur le lieu, sur la po-
sition des choses et des gens, sur le déplacement et 
sur la diversité de l’expérience de l’espace selon les 
cultures, les pays, les langues. Pour lui, le livre est un 
espace architectural et la lecture, l’expérience d’un 
mouvement dans cet espace construit à travers la 
suite des pages. Son premier livre, très sobre, est la 
matrice de tous ceux qui suivront.
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