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Si le grand-père de Jean-Paul Sartre aimait être photographié, 
c’était parce que la photographie conférait à ce qu’il croyait 
être son identité une promesse d’éternité humaine. La commu-
nauté pourrait donc durant des siècles le reconnaître tel quel 
enfermé dans un cadre ! Et, séduits par une belle coïncidence, les 
regardeurs pourraient affirmer : « voilà grand-père ! » ou « voilà 
Charles Schweitzer ! ». Mais le petit-fils n’est pas resté dupe 
longtemps. Il rappelle aussitôt que la photographie d’identité 
n’est qu’une convention. Au grand-père, il est vrai, « tout lui était 
prétexte à suspendre ses gestes, à se figer dans une belle attitude, 
à se pétrifier ; il raffolait de ces courts instants d’éternité où il 
devenait sa propre statue » (Les Mots). En somme, il est surtout 
remarquable que chacun projette sur la photographie de soi tout 
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autant une identité (A = A, je suis ce que je suis) qu’une identi-
fication (l’image de soi donnée aux autres et l’estime de soi), un 
double lieu commun. 

C’est justement en ce point qu’intervient le travail artis-
tique d’Arnaud Théval, là où il défait le nœud de l’identité/
identification pour faire place à l’individuation et à une nouvelle 
distribution du commun. Il exerce chacun à dénouer l’impé-
ratif d’une identité commandée pour faire d’abord place à un 
travail de chacun sur soi (volume 1 : Identité ou individuation) 
ouvrant simultanément sur la nécessité pour chacun d’entre-
prendre de s’occuper des affaires communes (volume 2 : L’espace 
public, l’invention d’une nouvelle forme de commun), travail à 
partir duquel poser le problème du passage de l’individuation à la 
subjectivation politique. Il dessine à cet égard un régime d’indi-
viduation qui exige que l’être photographié se considère comme 
capable de se faire critique de soi et du commun. 

La fiction de l’identité

Justement, devenus un des lieux communs de l’époque, le 
souci de l’identité ou la recherche de l’identité (perdue, ances-
trale, communautaire, nationale) réfèrent à deux dispositifs du 
commun qui conjuguent leurs effets, la filiation et l’État. Ce 
souci d’une appartenance à soi, réputée naturelle ou nécessaire, 
de la coïncidence entre une manière de dire (nommer et être 
nommé), d’être et de faire, qu’elle soit conçue comme revendi-
cation/refus ou comme intégration/exclusion 1, vise les mêmes 
fins. La référence à l’identité fonctionne comme assignation à la 
clôture (à une place, à une fonction, à un nom) de la commu-
nauté ou comme mode linéaire de la transmission. Elle fonde 
l’enfermement dans une correspondance, un rôle ou un cadre 
gouverné par le partage étatique : être bien né ou mal né, être 
né ici ou ailleurs. 

Ce souci de l’identité est adossé à une fiction, à la fois 
prégnante et englobante, souvent soutenue par les psycholo-
gues 2, celle d’une unité-identité nécessaire (de l’individu à soi, 
de l’État à soi, du peuple à soi), homogène et close, dont la 
fonction serait de traduire à sa manière l’objectif de chasser le 
trouble provoqué par l’hétérogène ou la multiplicité. 

Est-il alors nécessaire de faire remarquer, pourtant, que l’être 
humain, le peuple ou l’État sont des êtres qui ne coïncident 
jamais avec soi ? Il y a toujours en eux des temps différents qui 
se télescopent (du présent, du passé, du futur), des temporalités 
différentes dans le même temps, des activités différenciées, voire 
contradictoires, des multiplicités insoumises et des inventions 
de communautés autres. Est-il besoin de souligner que l’être 
humain, le peuple ou l’État ne peuvent être définis en soi, en 
dehors des rapports aux autres qui les constituent ? Est-il requis 
de rappeler que les États n’existent que par des agencements 
d’actions qui ne cessent d’osciller et de produire de l’événement, 
même s’ils tentent de ranger ces derniers sous le principe de 
simultanéité qui prétend les rendre identiques à soi ? Au passage, 
est-il indispensable de répéter que les anthropologues refusent de 
croire en une quelconque universalité du sentiment d’identité, 
largement tributaire des valeurs de la société occidentale ?  

Marquage et emblème de l’identité

En cela, parler de quoi que ce soit en termes d’identité (essence, 
nature), ce n’est pas seulement sacrifier à un lieu commun, c’est 
accepter certaines hypothèses très générales à propos de l’action 
et de l’histoire humaines, en fonction desquelles on cherche à 
guider son existence et celle de ses semblables, ainsi qu’à juger 
celle des autres. Il n’y aurait aucun sens à parler en de tels termes 
si l’on ne croyait pas qu’ils peuvent nous aider. Mais de quelle 
aide s’agit-il ? De celle qui nous laisse croire que les sociétés 



sont composées d’êtres juxtaposés les uns par rapport aux 
autres, au point qu’il n’y aurait aucun intérêt pour un individu 
nouvellement arrivé de songer à modifier ce qui est établi. La 
référence à l’identité se fait ainsi appel paradoxal à l’existence 
constamment maintenue de techniques d’assujettissement ou 
d’objectivation 3 ; techniques visant directement, dans le sujet, 
une subsomption sous un rôle qui permet d’en faire un objet de 
connaissance et de pouvoir. La caractéristique de ces techniques 
est justement qu’elles produisent un sujet en le visant comme 
sujet (assujettissement) 4.

Il est donc aussi affirmé que toute identité, et peu importe 
pour l’heure son contenu 5, conçue comme fait de pouvoir (sur 
soi ou sur les autres, ce qui constitue le paradoxe de l’identité 
dans la mesure où elle est commanditée par le commun, l’État), 
appelle, comme son corrélat, un être susceptible de reconnaître 
en elle une prétention, à un moment ou un autre légitime à 
ses yeux, à énoncer une vérité intangible. Il n’est pas seulement 
question de soumission, mais aussi de servitude volontaire. 

Alors il est possible de conclure ceci : nous avons aussi, de 
nos jours 6, un problème d’identité à proportion du fait que des 
sujets ont besoin de se référer à elle, et de son soutien pour 
décider de ce qu’ils doivent faire en fonction du seul spectre 
des possibles que l’identité offre. Mais on a vite fait d’en déduire 
que les individus ont par nature besoin d’une identité (repères 
et racines).

Esthétique de l’identité

Par sa pratique de la photographie, Arnaud Théval ne pouvait 
pas ne pas finir par rencontrer la nécessité de critiquer l’esthé-
tique de l’identité. Très vite, il s’est rendu compte du fait que la 
photo d’identité pose un problème. Sans doute comme l’auto-
portrait à une autre époque, si d’aventure on peut les mettre en 

parallèle et se demander si la photo en question ne correspond 
pas à l’autoportrait du pauvre ou de la masse, tel qu’il est exigé 
par l’État. 

Et cela, même si elle se fait geste artistique, sous divers 
prétextes. Michel Séméniako (Portraits négociés, 1983) y travaille. 
Mais rangé sous la maxime : « tu ne dépouilleras pas l’autre de 
son image » transmuée en « respect du droit à l’image », il refuse 
de photographier les personnes à leur insu, et organise la prise 
de vue en laissant au modèle le soin de composer son image, à sa 
guise. Sous réserve de cet accord, la photo est prise 7.

La critique du geste vient, cinglante, de Cindy Sherman, qui 
défie toute identification en multipliant les personnalités. Car le 
fond du problème est celui-ci : est-ce que, par ce geste, on ne 
demande pas au modèle de sceller la propriété de lui-même en 
répondant aux assignations intériorisées ? Revenons à Sartre. Ce 
qui irrite ce dernier dans la photo d’identité de son grand-père 
est la dépendance qu’elle manifeste à l’égard du concept de fixité 
(l’assignation au miroir). Quoi qu’il en soit de la justification qui 
l’accompagne (« je suis celui qui est là »), de la soumission de 
la photographie à la police (celle de la carte d’identité) ou de 
l’idéologie du portrait 8.

La photo d’identité, par conséquent, repose sur le principe 
d’une assignation à un propre, à son propre mode d’être, qui 
suppose un être et un commencement absolus, voire une toute-
puissance qui s’exprime alors en termes d’éloges (ou de blâme). 
L’identité est une question de maître, et ce, en un triple sens. 
D’abord parce qu’elle relève en effet du discours du maître. 
Ensuite, parce qu’elle suppose, dans sa manière d’objectiver 
même, la rencontre avec une norme. Enfin, et en dernier lieu, 
parce que, si on y regarde de près, l’identité finit toujours par 
constituer un discours qui est ordonné à un signifiant maître (le 
pouvoir) 9.



Défaire la servitude de l’identité

Tout l’enjeu du travail d’Arnaud Théval tient dans la volonté de 
défaire cette servitude, tout en la défaisant habilement 10, afin de 
repenser à la fois l’individuation et le commun. Au cours d’un 
long travail avec les modèles, l’artiste subvertit la construction 
précédente pour mieux s’investir dans le champ de l’individua-
tion. Autrement dit, il refuse de prendre le risque de localiser 
à nouveau les corps photographiés dans le partage (commun, 
consenti) policier des corps, et il se préoccupe de la production 
de formes d’individuation qui ouvriront par la suite son travail 
sur un nouveau commun, sur l’espace public (volume 2) et la 
subjectivation politique. Et cela, par trois fois. 

Par la pratique du photomontage. Aucune photographie ne 
joue le jeu de la représentation, si même ce jeu est possible. La 
composition du personnage photographié équivaut plutôt à un 
montage qui brouille l’immédiate identité, désoriente la repré-
sentation, et déplace les signes de l’identification, tout en mainte-
nant leur prégnance sociale. Et cela est su d’avance du modèle. Il 
ne s’agit donc pas vraiment, pour lui, de se donner à voir, de se 
la jouer pour paraître aux yeux des autres. La pose qu’il adopte 
d’emblée ne survit jamais. C’est le retravail du montage qui 
donne sa règle au résultat, décale et refait l’image qu’il voudrait 
sans doute délivrer. 

Par la pratique des médiations. Quoi qu’il en soit, aucune 
photographie ne peut prétendre à l’adéquation pure. Mais de 
surcroît, l’objectif fixé par Arnaud Théval ne consiste pas à faire 
croire en une coïncidence. Qui pourrait d’ailleurs habiter ainsi 
son personnage, sinon jusqu’à la caricature ! C’est plus exacte-
ment l’œil du photographe qui dépouille d’abord le modèle 
des assignations adoptées et des modes commerciales, et dans le 
même temps lui offre les moyens de se spécifier comme personne 
et en tant que personne, sans se dépouiller du commerce et du 

social. Il parvient ainsi à mettre en évidence une logique singu-
lière, qui est celle des gestes et des attitudes, et des signes déplacés. 
Et à montrer comment celui qui parle, ou joue, ou se montre, ou 
agit, devient à la fois élément et acteur de soi.

Par la pratique de l’individuation. Autant la question posée 
par l’artiste n’est ni celle de la connaissance de soi par la réflexion 
ni expressément celle du rapport du sujet à la vérité, autant elle 
demeure bien celle de la mise en jeu du commun, de la confron-
tation à l’autre, celle des exercices de subjectivation qui se nouent 
au cours de procédures d’échange et de reconnaissance. L’artiste 
n’est pas à la recherche d’un sujet originaire, prédonné, glissant 
en dessous du paraître et du commun. Il part des processus dans 
lesquels les personnes se construisent et les incite à se travailler à 
partir d’une interférence entre artiste et modèle. 

En un mot, ces trois déplacements/subversions font droit 
à une autre perspective : se constituer et se transformer à partir 
d’une pratique artistique, dans un rapport déterminé à elle. 

Exercices d’altérité

Par conséquent, il ne faudrait pas croire que la défaite de l’iden-
tité correspond à la mort de la communauté politique et du lien 
social. Le déplacement de l’identité contribue à dissoudre un 
type de communauté, mais ouvre droit à une autre. 

La question de l’altérité vient maintenant en avant : à la 
fois celle de ce qui peut « faire autre » (vis-à-vis de soi, vis-à-vis 
des lieux communs, vis-à-vis des communautés formatées) et 
donc résistance, et celle de la manière dont on peut se construire 
dans un rapport d’altérité. C’est-à-dire proposer de nouvelles 
considérations montrant comment il est possible de distinguer 
« ce qui fait identité » de ce qui œuvre à la fois à l’altération de 
l’identité et à la reconnaissance d’une altérité réciproque des 
personnes les unes par rapport aux autres (un autre commun). 



Il s’agit même plus pertinemment, et au plus loin, d’élaborer les 
questions suivantes : comment pouvons-nous comprendre que 
nous ne relevons pas d’un rapport d’identité, mais d’un rapport 
d’altérité ? Comment faciliter la saisie de la politique non comme 
affaire de lien des individus à l’identité d’une communauté, mais 
comme exercice de briser l’ordre « naturel » de l’identité pour 
reconduire à l’altérité et composer des collectivités ?  

Cela n’est possible que par des exercices que le travail 
d’Arnaud Théval souligne sans cesse. Ces exercices permettent 
de construire en chacun de nous la capacité à se reconnaître et 
se penser soi-même comme autre. Non dans des relations mais 
dans des rapports… d’altérité justement. En ce sens : l’altérité se 
définit comme un rapport d’opposition, conformément à l’éty-
mologie : alter. Ses multiples dérivés signalent non moins que ce 
rapport est dynamique : altération, alternative, alternance, alter-
cation, etc. L’altérité enveloppe la puissance de l’écart (à soi, aux 
autres, etc.) dans lequel s’engendrent les termes reliés : les deux 
autres, rapportés l’un à l’autre. 
Suggérons quelques-uns de ces exercices 11 sur lesquels il faudrait 
revenir, notamment en analysant les obstacles qui s’élèvent à leur 
sujet. Par exemple : 

- se défaire de la clôture sur soi du système d’une identité 
solide, et d’ailleurs inaccessible, par un exercice de résistance à 
soi et à ses propres horizons d’attente, et l’analyse des obstacles 
qui s’y opposent ;

- s’éduquer à la pluralité et à l’interférence, dans la saisie de 
l’inadéquation des représentations, sans synthèse nécessaire ; 

- s’ouvrir par conséquent à la compréhension de notre 
existence à partir d’une logique des rapports, et des écarts dans 
ces rapports (non des relations) qui fondent l’interférence ; 

- s’exercer à un travail constant sur la limite de l’action 
collective et à la pratique de la médiation qui permet d’articuler 
de nouvelles actions.  

Le principe de ces exercices, dont la liste ne saurait être 
complète : se penser soi-même comme autre, donc comme membre 
d’un rapport dans lequel chacun doit émerger à l’autre comme 
autre. Quelle émergence ? Non pas celle d’une relation entre le 
même et l’autre, mais celle du rapport entre deux autres, impli-
quant que chacun se reconnaît autre de l’autre. À ce titre, il n’y 
a que de l’altérité. 

La photographie

Ces considérations obligent enfin à revenir sur le statut du 
photographe-artiste et de la photographie pour nos jours, qui ne 
sont plus ceux de l’opposition peinture/photographie, ni ceux 
de l’opposition art noble/art moyen, mais ceux d’une médiation 
dont on peut s’emparer pour défaire le rapport figé (identitaire) 
à soi afin de devenir autre chose. Ce que montre fort bien ce 
travail d’Arnaud Théval – outre le déplacement des frontières 
qu’il opère pour lui-même : entre l’art et la photographie, entre 
la photographie d’identité et la photographie d’art, etc. –, c’est 
que la photographie peut être érigée en exercice par lequel saisir 
l’être parlant dans la singularité d’un de ses gestes, en perturbant 
l’identité concentrée dans l’ordre des noms et des statuts qui 
anéantit l’individuation. 

D’autant que le travail avec le photographe, en aménageant 
le rapport entre lui-même et son « objet », restitue, au-delà 
du dogmatisme des images que l’on veut donner de soi, la 
complexité de la constitution de soi, les effets de miroir de la 
consommation et les rectifications induites par la confrontation 
entre le « modèle » et le photographe. 

Au passage, ce travail semble invalider le propos de Walter 
Benjamin qui notait qu’au contraire des portraits picturaux où, 
avec le temps, le modèle devient anonyme et peut être regardé 
comme une simple peinture artistique – ce qui ne serait pas 



possible dans le cadre d’un culte privé qui lui conférerait, nous 
l’avons vu avec le grand-père de Sartre, une aura –, les portraits 
photographiques résistent, ne passent pas dans le temps, ne 
deviennent pas esthétiques. Car, dit Benjamin, les figures du 
temps passé continuent de réclamer leur nom 12.

Les photographies d’Arnaud Théval ont-elles besoin des 
noms ? Certainement pas. Ce qui tend à signifier que, chez 
Benjamin, cette affaire de nom conduit à bien plus qu’à la 
question de l’identité. Dans son esthétique, c’est le nom qui 
permet de configurer une forme, laquelle, sinon, resterait à l’état 
de tache de couleur. 

Tandis qu’Arnaud Théval produit des images pensives, 
comme l’écrit Jacques Rancière 13. Cela présuppose que la place 
reconstruite par chacun dans le champ de la représentation 
permettra la remise en question de la communauté sociale qui 
exclut.

1. Ce qu’on peut reprendre en psycho-
logie ou en sociologie : voir le livre 
de Lamence Madzou, J’étais un chef de 
gang, La Découverte (2008), suivi de 
« Voyage dans le monde des bandes », 
de Marie-Hélène Bacqué. Celle-ci 
montre que le groupe procure à la fois 
une sécurité économique, une protec-
tion physique, des sorties et des loisirs, 
une forme d’identification, un réseau 
social et fraternel, un mode de vie, un 
sentiment de liberté et pour les garçons 
une aura aux yeux des filles. 
2. Et de ses facilités : ou l’identité ou 
l’aboulie, l’insomnie, le négativisme, les 
menaces et les essais de suicide. 
3. « Ce qui compte justement c’est 
de se désadapter, de se désidentifier 
par rapport à un mode d’identité, par 
rapport à un mode d’être, de sentir, de 
percevoir, de parler qui justement colle 
à l’expérience sensible ordinaire telle 
qu’elle est organisée par la domina-
tion » (Jacques Rancière, Et tant pis pour 
les gens fatigués, Éditions Amsterdam, 
2009, p. 625). 
4. Le rapport entre un ordre d’assignation 
(à une identité qui se présente comme 
immuable) et un sujet qui s’impose de se 
poser en s’assujettissant à la norme qui le 
pose comme sujet exclut tout « trans-» 
(trans-genre, -sexuel, -national, traves-
tisme), et a fortiori les travaux d’artistes 
tels que Orlan, Claude Cahun, Michel 
Journiac, Urs Lüthi, etc.
5. Nous pourrions traverser plusieurs 
champs : épistémologique, anthropolo-
gique, politique, etc.

6. Toutes les situations historiques ne 
se valent pas. Nous parlons pour notre 
époque. 
7. Catalogue de l’exposition Identité/
Activité, Arles, 1999 ; Faire-image, Presses 
universitaires de Vincennes, 1989, 
« Chroniques d’images négociées ». 
8. Cf. Diderot qui réfute l’idée du 
portrait de ce type, car figé, et qui ne 
vaut donc tout au plus que comme 
reproduction mécanique. 
9. Quelques oppositions à ce prin-
cipe : « Je m’appelle Brodeck, et je n’y 
suis pour rien » (Philippe Claudel, Le 
Rapport Brodeck, Stock, 2007), et, plus 
classiquement, Marguerite Yourcenar 
(Mémoires d’Hadrien, 1951) ou Franz 
Kafka (La Métamorphose, 1915).
10. Car on ne peut nier non plus qu’il 
faille parfois lutter pour obtenir des 
papiers d’identité ! 
11. Par « exercice », nous entendons 
une pratique de soi par laquelle il est 
possible d’inventer des modifications 
de soi. L’exercice philosophique n’est 
pas l’exercice scolaire par lequel l’élève 
vérifie l’acquisition de règles propo-
sées. Il se constitue d’un ensemble de 
règles de reconfiguration de soi par la 
mise en œuvre desquelles on change sa 
manière de voir et de dire le monde.
12. Walter Benjamin, Œuvres, III, 
Gallimard, 2007. 
13. Jacques Rancière, Le Spectateur 
émancipé, La Fabrique, 2009. 
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